“孤独”一词对我来说始终是负面的，它不可能是一种审美对象，它是与事物缺失了联系时那种令人难以忍受的孤立状态。它不可能是一种文艺兮兮的孤芳自赏，也不可能是一种代表了品位与思想的曲高和寡。它是自我意识过剩时刚愎的痛苦。