Follow
10月5日 美洲乳齿象 Mammut americanum
如今，古生物界的流量之王毫无疑问是恐龙。在人们发现恐龙之前，古生物界的第一明星却很少有人能叫出它的名字：美洲乳齿象。
现生大象的臼齿相对平坦，有着鞋底子一样的波纹，而乳齿象的臼齿布满了小尖峰，十分狰狞。富兰克林（就是放风筝的那位）甚至猜想，这些可怕的牙齿是用来吃肉的（实际是用来切断树叶的）！居维叶（Georges Cuvier），根据这一特点为乳齿象起名mastodon，取自古希腊语的“乳头”和“牙齿”，指它牙齿上的凸起像乳头。
科赫（Albert C. Koch）在密苏里州的圣路易斯开办了一家博物馆，他收集了了大量美洲乳齿象的化石。科赫不懂动物解剖，而且他很想拥有一件震撼的展品吸引观众。所以他组装出一个超级怪物：高4.5米，长9米多，有48条肋骨（使用了不止一头象的骨头），还为它起了一个惊人的名字：“密苏里的利维坦”。
在他的合（大）理（胆）猜（脑）想（洞）中，利维坦比大象要庞大可怕许多，生活在水里，平时像河马一样在水中漫步，它的大獠牙可以当船锚用，把自己挂在树根上，免得漂走。
也许我们不能怪科赫脑洞大。还有什么比巨兽能震撼人的心灵呢？甚至美国的总统都有点“怪兽宅”情结。1804年，杰斐逊总统派遣陆军向西穿越美国，总统当然有其战略目标，但还有一个私人的任务：请他们找一找，美国还有没有活着的乳齿象？
作者 @松鼠濑尿虾
