Follow
11月12日 铁肺
想象一下，你躺在一个呼呼作响，棺材大小的铁皮罐子里，能自由移动的部位只有眼睛，一旦停电或者故障，机器停止工作，你就将窒息而亡。这是《希区柯克悬念故事集》第五季的其中一集，觉得害怕与绝望吗？对于1955年的观众来说，这个“铁皮棺材”却是救人性命的神器。
脊髓灰质炎，俗称小儿麻痹，曾经是常见的传染病。有一部分病人会被病毒攻击中枢神经，导致横膈膜肌肉麻痹，从而无法呼吸。因此发明出了辅助人工呼吸的机器：将人头以下的部分装进一个密封容器内，将容器内的气压变为负压，迫使胸腔进行扩张，肺部得以吸气。这种机器被称为“铁肺”。
在发明之初，铁肺并非作为长期治疗的医疗设备，患者住进铁肺是为了暂时休养，但也有更不幸的患者，失去了自主呼吸的能力，因此他们面临在“铁皮棺材”中的终身监禁。一名铁肺使用者在记录下了停电时的场景，令人不寒而栗：“我们说不出话，只能拼命弹自己的舌头来呼唤护士的到来。整个病房就像是鸡圈，充满着弹舌的声音。”
随着脊髓灰质炎疫苗技术的进步与推广，这种可怕的病逐渐消失，人类迎来了曙光。但是随后到来的就是铁肺及其配件停产。还在使用铁肺的患者又面临着新的危机，脖子上的橡胶圈几个月就需要更换一次，以保证气密性，而如今他们的生命就寄托在这小小的零件上。
作者 @antares0_0
