铃木少有爱人的时刻，但他遇到梦中情人之后也开始长篇大论地写情书，他觉得字比声音要好看，并且可以修改，可以撤回，于是陶醉着修饰自己的真心。有一天晚上，他觉得身体已经容纳不下饱满的心意，又想到也许此生无法拥有自己的情人，因此变得沮丧。终于他从情书中挖掘出他的梦中情人，并把对方拆卸开，按照零件大小塞进耳朵、鼻孔、嘴巴、肛门。窗户上的倒影显示他的情人依旧面无表情，铃木像往常一样，以类似鬣狗的形态卧在他身旁。