#物种日历 4月25日 天花病毒
若说在历史上影响最大的传染病，天花必定能排在前列。满人入关后遇到了前所未有的天花侵扰，康熙帝继位的一个原因，就是他已经感染了天花并痊愈，有了免疫力，不至于。三千多年前的埃及法老拉美西斯五世，木乃伊上有得天花留下的痘疤，他是历史上已知最早的天花病人。
《枪炮，细菌和钢铁》一书发人深省地提到，当欧洲人来到美洲大陆，旧大陆的传染病，对原住民造成了毁灭性的打击。据不完全统计，以天花病毒为主的各种传染病消灭了大约90%的北美印第安人，有人认为当时殖民者故意传染天花给原住民，但天花病毒只需经过空气传播就能感染，不管有无这种恶毒的行径，以当时的科学技术，天花的传染都是不可遏制的。
将天花患者含有病毒的结痂研磨，让健康人吸入鼻腔，则有可能经过轻微感染，获得持久的免疫力。这种医术被称为“人痘接种法”。但人痘接种法也有一个重大缺点，接种者仍可能被严重感染，不仅本人性命堪忧，周围的人也会有被感染的风险。
爱德华•琴纳（Edward Jenner）医生发明牛痘接种，开启了人类预防天花的新篇章。牛痘虽和天花同为痘病毒，但比后者温和的多。感染牛痘的人，也可以获得对天花的免疫力。琴纳尝试用牛痘替代天花接种，得到了极佳的预防效果。他将此种技术命名为“vaccine”，这也是英文“疫苗vaccine”一词的来历(词根“vacca”是牛)。
天花作为一种传染病已被消灭，考虑到天花病毒在人类历史上的独特性和科研价值，最终仅美俄两国分别保留了样本，其中一株天花病毒样本就留存在俄罗斯国家病毒学与生物技术研究中心。
作者： @灰照猫
2010年，纽约州布鲁克林的一些养蜂人发现，蜂蜜变成了鲜亮的红色！分析之后发现，蜂蜜里含有食用色素诱惑红（Red Dye No. 40）。原来这些蜜蜂采了酒泡樱桃（maraschino cherry）厂给樱桃染色用的糖浆。2012年，在法国东南部也有一些养蜂人发现蜂蜜变成了蓝色，原来是它们采了M&M巧克力豆厂做糖衣的彩色糖浆。
#物种日历 4月22日 奇异多指节蛙Pseudis paradoxa
奇异多指节蛙成体体长4.5~6.5厘米，相貌平平，它们吸引人注意的特征，是蝌蚪的长度最长能达到220 毫米，是成体体长的3~4倍。
大蝌蚪虽为蝌蚪形态，但成体的器官已经开始发育，比如性腺、肠和肺，甚至精子和卵细胞也开始形成。但是，超级大蝌蚪只出现在永久性水塘。生活在临时性水塘里的蝌蚪，在水塘干涸前就会完成变态上陆，个头并不大。
奇异多指节蛙的命名者是分类学的祖师爷林奈，在他的著作《自然系统》（Systema Naturae）第一版（出版于1735年）里，林奈把它列入“不可能存在的怪物”（Animalia Paradoxa），不过，这倒不是因为林奈不相信它会越长越小，而是因为当时的科学家错误地报告，这种蛙会变成鱼，大概是巨大的蝌蚪引发的误导。
从祖师爷的时代以后，对于“巨婴青蛙”的介绍就不断出现。幽默猜谜节目QI（Quite Interesting）的网站，还专门为它制作了可爱的gif动画。《天地创造设计部》里，奇异多指节蛙也有出场。
作者 @蛙鸣蛇舞
长着帅气大角的羱羊（Capra ibex）~
图1、2，来源：Nino Barbieri / Wikimedia Commons
图3、4，来源：Pixabay
捻角山羊（Capra falconeri），这真不是头上长了浪味仙吗……
来源：Vassil / Wikimedia Commons
#物种日历 4月22日 大白鹭Ardea alba
在繁殖期，白鹭会长出修长、蓬松的羽毛，称为蓑羽。这种羽毛的羽小枝稀少，仿佛纯白的冰花般精致。白鹭并非社会性动物，在繁殖期却要聚集起来，形成几百甚至上千只的大群，就像社恐参加集体相亲。它们演化出了一系列夸张的动作，来压抑攻击性，免得变成群殴。
大白鹭在树上或水边芦苇丛里筑巢。雄鸟选定住址后，站直身体，伸长脖子，婚纱般的蓑羽蓬散开来，表示自己占据了这块地盘。而雌鸟在空中一圈圈飞行，长腿下垂，长长的脖子半缩回呈U型，降落的时候脖子伸直，它不是直接落到雄鸟跟前，而是落到先前站的位置附近，只是离雄鸟更近几米。她用这种迂回的方式，一点点接近有攻击性的雄鸟。
如果雌鸟靠得太近，雄鸟会大叫一声，用夸张的动作飞扑过来，但不会真的造成伤害。雄鸟一次次虚张声势驱赶，雌鸟一次次小心翼翼接近，在这个过程中，两方可能都在“相亲”，评估对方的实力，选择中意的配偶。随着时间推移，攻击性逐渐消失，最后两只傲娇的大白鹭“走到一起”。
在19世纪末到20世纪初，女帽和其他女式服饰，流行使用羽毛装饰。白鹭的蓑羽不幸成为了羽毛帽子的完美“素材”。拯救鸟类终结于帽子上的命运，驱动了野生动物保护者成立奥杜邦学会（The National Audubon Society），第一个现代的野生动物保护组织。奥杜邦学会的会标，就是一只尾端飘扬着蓑羽的大白鹭。
作者 @松鼠濑尿虾
有个笑话讲护士把无牙老人的杏仁拿去吃了，后来才知道，人家嘬掉了上面一层的巧克力。其实没牙的动物也面临同样的问题。
虽然大部分蝴蝶都采花，但只有蛱蝶科Heliconius和Laparus属的蝴蝶会吃花粉。花粉粒有坚固的外壳，而蝴蝶的长嘴巴是个吸管，无法咬嚼。
它们的办法是把花粉粘在嘴巴的基部，那里有硬毛把花粉挂住，然后分泌唾液来回冲刷花粉（像婴儿一样，一会把口水流出来，一会又吸回去），持续几小时。最后花粉粒被破坏，蝴蝶就可以吸进花粉里溶解的物质。
花粉能提供氨基酸等花蜜缺乏的营养，满足蝴蝶产卵和修补身体的需求。相比只吃花蜜的蝴蝶，吃花粉的蝴蝶寿命也比较长。
图1，弧黄袖蝶（Heliconius pachinus）沾满花粉的嘴巴和破坏的花粉粒，来源：DOI:10.1007/s11829-009-9074-7
图2，吃一种西番莲Passiflora adularia花粉的红带袖蝶（Heliconius melpomene），来源：MerleundMerlin / youtube
#物种日历 4月21日 普氏野马
“野马”说的是家马的野外血缘祖先，这里特指欧洲野马和普氏野马，前者已于1897年灭绝，所以普氏野马就成了唯一现存的野马。“普氏”指的是沙俄军官普热瓦尔斯基。他曾经进入中国新疆的准噶尔盆地，在1876年采集到了第一批野马标本。引起了各国科学家的兴趣，这种科学探索，同时也有殖民主义的掠夺意味。
由于人类活动和气候变化，尤其是近代以来的人为猎捕，普氏野马在20世纪60年代野外灭绝。上世纪60年代，野马在它的发现地——中国新疆准噶尔盆地已经绝迹，最后的血脉仅保存于欧美的庄园与动物园中。从1985年起，中国先后从英国、东德、美国引进18匹野马。1986年，中国建立了新疆野马繁殖研究中心。现今世界野马种群数量达到了2000多匹。
在交配季节，野马群中的强大公马会将刚成年的小公马，和争雄失败的壮年公马驱逐出群，独占所有母马最为妻妾。被驱逐的公马们会结成单身汉群，或者独自在旷野中游荡，得到了一个有点戏谑的头衔——“和尚马”（无意冒犯）。8年前，我在新疆北部的准噶尔盆地考察，见到一匹孤独的野马，慢慢地在荒原上走走停停，随行的专家老师说，这就是一只在争斗中失利的“和尚马”。
作者： @高大向Frank
#物种日历 4月20日 梁氏关岭鱼龙 Guanlingsaurus liangae
梁氏关岭鱼龙是中国地质大学（武汉）逸夫博物馆的一件珍贵展品，它身长6.5米，来自距今大约2.2亿年前的晚三叠世，当时贵州关岭还是一片温暖的浅海。
中生代的海洋是巨型海洋爬行动物的天下，鱼龙、鳍龙、地栖鳄还有沧龙纷纷从陆地重返海洋，而这些海洋巨无霸们当中，第一个下海的就是鱼龙。
三叠纪，生物刚从二叠纪末的大灭绝中恢复过来，百废待兴。鱼龙的祖先，半水生的爬行动物，似乎发现了“下海”的商机。它们的身体逐渐呈现出流线型，鳍状的四肢逐渐变小，尾巴却变得更强壮，按照我们今天的看法，就是“长得越来越像鱼了”。并且它们演化出卵胎生能力，从此不再需要返回陆地繁殖。
关岭地区，鱼龙呈现出十分丰富的多样性，在晚三叠纪地层就发现了多种不同形态的鱼龙：其中有身体窄而长，四肢构造相对原始，尾部也没有明显下弯的混鱼龙Mixosaurus；同时也有身体与脖子变短、眼睛变大、背椎上弓、尾椎下弯，四肢呈现桨状的黔鱼龙Qianichthyosaurus；以及体型庞大的关岭鱼龙和贵州鱼龙Guizhouichthyosaurus。
作者 @李希特二猪
翎颌鸨（Chlamydotis undulata）的求偶装备，胸毛太多遮住了脸[允悲]……
图片拍摄：Yves Hingrat
#物种日历 4月19日 亚述巴尼拔猎狮浮雕
尼尼微遗址坐落在今日的伊拉克。它的疆土曾经从埃及延伸到埃兰（今伊朗西南部），而那个时代野生狮子的疆域比亚述帝国更加广大。今天说到狮子，我们都会想到荒无人烟的草原，可在两三千前的近东，文明是和狮子并存的。而人与野兽的冲突也不时发生。
1840年代末，尼尼微的王宫重见天日，总长约3000米的王宫浮雕出现在世人面前。浮雕以高超的写实手法刻画了亚述帝国的征战、屠杀、宴饮、狩猎等内容，其中表现了亚述国王巴尼拔猎杀狮子的浮雕，现存于大英博物馆。在浮雕上，人工捕获的狮子被从笼中放出，来到精兵保护的国王面前，然后被射杀。巴尼拔国王在一生之中猎杀了近千头狮子，这是往昔君主的一种奢侈的游戏。
浮雕偏中央位置刻满了各种形态的狮子，伤痕累累，身上带箭，却都是筋肉凸显，神情凶狠，展现出的压迫力和力量感完全不输于装备精良的士兵和高贵的国王。工匠们必定详细观察过大量猎狮的场景，说不定还解剖过狮子——因为浮雕里的狮子实在是太过精美逼真，甚至超过了对人物的刻画。
可是，这卷精美的猎狮浮雕到底是怎样创作出来的，我们已不得而知，正如我们不清楚亚述帝国和西亚狮子衰亡的细节。唯一可以确定的是，亚述帝国在亚述巴尼拔死后迅速衰落了，差不多同时，两河流域的亚洲狮也走到了尽头。
作者： @WatershipDown
大艾草松鸡（Centrocercus urophasianus），跟穿了件貂似的……
图片来源：TheVestGuy.com / flickr
#物种日历 4月18日 卡罗莱纳长尾鹦鹉 Conuropsis carolinensis
19世纪上半叶美国的天空，时而被遮天蔽日的旅鸽群所遮蔽，旅鸽群里有时还会有一些黄色和绿色的身影闪现，这就是我们今天的主角——卡罗莱纳长尾鹦鹉。
当欧洲移民最初见到这些鹦鹉的时候，往往会因为它们大量集群取食农作物和破坏果园收成，而将其视为一种“害鸟”大肆猎杀。当一群鹦鹉中一部分同伴被击落之后，群体内的其他成员却并不会四散逃走，反而会在空中边盘旋边发出紧张的刺耳叫声，最终还会降落到伤亡同伴的周围。如此一来，猎手们可以很容易地杀掉整群的长尾鹦鹉。
作为农业“害鸟”被消灭的同时，卡罗莱纳长尾鹦鹉还被捕捉供应宠物市场，甚至还出口到了欧洲。猎人会单纯出于娱乐去射杀它们，也会为了获取羽毛去装饰时尚女帽而捕猎它们。当卡罗莱纳长尾鹦鹉变得越来越罕见，出于物以稀为贵的心态，标本藏家、鸟卵收集者、意图饲养的个人和机构不惜重金想要获得一只长尾鹦鹉（无论死活）。
从18世纪到19世纪，在一百年左右的时间内，卡罗莱纳长尾鹦鹉的数量以肉眼可见的速度持续减少，最终走向灭绝。2020年，《当代生物学》上发表一项研究，卡罗莱纳长尾鹦鹉的基因中没有发现近亲交配，说明它们在比较短的时间内迅速走向了灭亡。也没有在该种基因组当中，发现病毒存在过的证据，所以也不是疾病导致灭绝。种种迹象表明，卡罗莱纳长尾鹦鹉的灭绝，极有可能要归咎于人类。
早期记载当中不乏卡罗莱纳长尾鹦鹉和旅鸽大群聚集，一起饮用咸水或啄食含盐的泥土的描述。而这对难兄难弟的命运，竟也如此相似。1914年的中午，世界上的最后一只旅鸽在美国辛辛那提动物园与世长辞。不到四年之后，同一家动物园里，最后一只卡罗莱纳长尾鹦鹉也在大地上消失。
作者 @鸟人Robbi
转发这只SSR的黑老虎，你会多一条微博！
财神赵公明的坐骑是一只黑老虎，世界上真的有黑老虎吗？在印度奥里萨邦（Odisha）的Simlipal老虎保护区（Simlipal Tiger Reserve）和南丹卡南保护区（Nandankanan Sanctuary）一位摄影爱好者Soumen Bajpayee拍到一只分外“黑”的老虎，它身上的条纹格外宽大，几乎遮住了黄色的毛皮。
这种特殊的毛色叫做melanistic，是基因突变所致，在野外只见于Simlipal老虎保护区，人工饲养的老虎也会有melanistic的突变出现。根据印度野生动物专家Bivash Pandav的说法，这种表现型的老虎，野外可能只有7到8只。
