海因茨氏斯坦魚（Stensioella heintzi），分类地位未明的盾皮鱼类，只发现于晚泥盆纪德国的洪斯吕克板岩生物群（Hunsrück Slate）。长得像奥特曼~
图片来源：Apokryltaros / Wikipedia
#物种日历 1月6日 指猴 Daubentonia madagascariensis
作者 @李希特二猪
有一天，通过赵忠祥富有磁性的解说词，我知道了在山的那边海的那边有一个叫做“马达加斯加”的岛，在那岛上生活着一群狐猴儿，狐猴虽然长得没有金丝猴那么好看，但看着也还算喜兴，我看着画面也一直傻呵呵的乐，但突然画面一转，电视里出现了一个长得灰不溜秋活像格格巫的家伙，伴随着诡异的BGM，差点儿把我给吓哭了！
指猴正视前方的两只眼睛，看上去特别小，就像是恶魔的瞳孔。它的中指又细又长，明显比其他的指头细好几圈，门齿非常发达，而且终生生长，这一特征让以前的一些学者认为指猴是一种啮齿类动物。
瘦长的中指和坚利的门齿，正是指猴觅食的利器，指猴会用自己特殊的指头敲击树干，以判断木头是不是空的，并且顺着蛀虫的通道寻找肉虫子的所在。随后，指猴会用门齿将木头啃开一个洞，将细长的手指伸进去，手指由一个特殊的球窝关节控制，异常灵活，经过一通鼓捣，肥美的虫子就被勾出来吃掉了。
（后来这项技术被我学走了，装修的时候用来判断哪堵墙是承重墙，哪堵是隔断墙，哪个可以拆，哪个不能拆……）
指猴的数量已经极其濒危，一方面来源于人类捕杀的压力，而更重要的则是马达加斯加森林面积的锐减，失去了赖以生存的家园，这种神秘而特殊的灵长类就会从世界上消失，而我们不希望，我们对它的了解还仅仅停留在“丑”上面。
顺便一提，指猴的英文名叫aye-aye，就是《海绵宝宝》里面“Aye, aye captain”的那个aye-aye。
今天来看更多造型奇葩的菊石吧~
图1，Ancyloceras（勾菊石），来源：Joanbanjo / Wikimedia Commons
图2，Polyptychoceras（多褶菊石，这个标本是P. yubarense，也有归到Subptychoceras属的），来源：Didier Descouens / Wikimedia Commons
图3，Eubostrychoceras，来源：Daderot / Wikimedia Commons
图4，Hyphantoceras（蛛丝菊石），来源：Daderot / Wikimedia Commons
图5，Didymoceras（对角菊石），来源：Daderot / Wikimedia Commons
日本菊石（Nipponites），菊石界的一朵奇葩，造型师自暴自弃的作品，于谦老师父亲烹制的美食[允悲]
图1，来源：Momotarou2012 / Wikipedia
图2，来源：Masahiro miyasaka / Wikipedia
图3，来源：Mr A / Wikimedia Commons
图4，来源：Masahiro miyasaka / Wikimedia Commons
图5，为了防止你们忘记正常的菊石长什么样。来源：Marianne Cornelissen-Kuyt / Wikimedia Commons
#物种日历 1月4日 北京无喙兰 Holopogon pekinensis
帝都作为大城市，还能发现新物种吗？其实，北京因境内的多山地貌而拥有较为丰富的生物多样性，近些年来，随着分类学者在华北地区深入的野外调查，和植物爱好者持续不断的刷山活动，在北京也发现了一些新种。比如本文作者参与发现的北京无喙兰。
...
罗德里格斯渡渡鸟（Rodrigues solitaire），大多数人根本没听说过这个名字。它是毛里求斯共和国的罗德里格斯岛（Rodrigues）上特有的一种鸟。和毛里求斯岛上的渡渡鸟是亲戚。跟渡渡鸟一样，它是一种笨重的、不会飞的鸠鸽目鸟类，因人类捕杀和物种入侵而灭绝，看上去很呆。但你绝对想不到，它是携带“一对金锤”的斗士！
雄性罗德里格斯渡渡鸟的腕掌骨（carpometacarpi，鸟类特有的骨骼结构，由腕骨和部分手掌的骨头愈合而成，大概在鸡翅翅尖的位置）上，骨质增生出一大块，形成一个大骨瘤。这是它用来打击敌手的武器。
虽然不会飞，但这种鸟拥有相当发达的胸肌，以便更有力地挥舞翅膀。从发掘出来的骨骸看，相当一部分罗德里格斯渡渡鸟的骨头上都有骨折愈合的痕迹，特别是尺骨（14%的尺骨都有伤痕），而它的亲戚渡渡鸟就很少见。说明罗德里格斯渡渡鸟相当好战，不少同类都伤在这对“金锤”之下。
罗德里格斯渡渡鸟雄性比雌性重一半，在鸟类里这个体重差距算是很大的，也说明雄性之间常发生激烈的格斗（雄性好战的物种，体型会进化得更大以取得重量上的优势）。根据17世纪末的少量观察记录，罗德里格斯渡渡鸟挥舞翅膀会发出像打雷（一说像拨浪鼓）的声音，隔着一百多米都能听到！
图1，唯一由目击者绘制的罗德里格斯渡渡鸟，看上去呆头呆脑的。图片来源：Julian Hume, Lorna Steel / Biological Journal of the Linnean Society (2013)
图2，罗德里格斯渡渡鸟骨架，雌性比雄性小得多。图片来源：Julian Hume, Lorna Steel / Biological Journal of the Linnean Society (2013)
图3，腕掌骨上的大骨锤。图片来源：Julian Hume, Lorna Steel / Biological Journal of the Linnean Society (2013)
图4，不同时期的复原图。图片来源：Martin Rodriguez-Pontes / Historical Biology (2014)
#物种日历 1月3日 蓝鲸“希望”标本 Balaenoptera musculus
英国自然历史博物馆（Natural History Museum）是众多自然博物爱好者的朝圣之地。来到博物馆中央的辛兹大厅（Hintze Hall），当我惊叹于大厅两侧陈列的远古巨兽时，殊不知大厅上方还悬着一只庞然大物——长约25米，重达4.5吨，以进食的俯冲姿势凌空悬置的蓝鲸骨骼标本“希望”。
1891年，“希望”不幸发生了意外，它被困在了爱尔兰海滨小镇韦克斯福德（Wexford）附近的一个沙脊上。这头可怜的鲸鱼被人们宰杀，骨架出售给了英国自然历史博物馆。
早在英国自然历史博物馆筹建之初，创始人理查德•欧文爵士（Sir Richard Owen）就设想通过展示地球上最大的动物——鲸，来激发公众对自然的兴趣。直到1934年，蓝鲸的骨骼标本亮相哺乳动物展厅，欧文的夙愿才得以实现。
不过在当时，体型庞大的蓝鲸骨骼标本并没有引起多少人的关注。对于大部分访客来说，中央大厅（辛兹大厅的前身）那具身形巨大的梁龙化石模型“迪皮（Dippy）”，才是他们心中的明星展品。
在二战结束到20世纪60年代这段捕鲸的“黄金时期”里，由于人类贪婪的捕杀，多个昌盛的蓝鲸族群惨遭覆灭。据统计，在20世纪的南极海域，被捕杀的蓝鲸保守估计为36.3万头。
2017年夏季，英国自然历史博物馆博物馆做出了一项重大决定：将对中央大厅的明星展品进行改造，以蓝鲸骨骼替换梁龙Dippy。尽管这招来了Dippy粉丝们的抗议，但博物馆却希望将蓝鲸标本放在现生物种和已灭绝物种之间展出，藉以提醒人们关注人类与环境的关系，以及人类对于自然界的责任。
作者 @江南蝶衣
位于新南威尔士的袋獾繁殖机构“Devil Ark”，在2017年出生了51只小袋獾。
虽然模样像没有平头的平头哥，但袋獾其实是有袋动物。因为叫声刺耳又好斗，被称为“devil”。它们是已知唯一被可传播的恶性肿瘤威胁生存的濒危动物。
袋獾患有一种“袋獾面部肿瘤”（Devil Facial Tumor Disease），同类打斗会导致肿瘤细胞像细菌一样，植入到不同个体体内，因为现存的袋獾基因很相似，免疫系统发生不了作用，所以肿瘤在新宿主体内还能存活，甚至杀死新宿主。
#物种日历 1月2日 艾草松鸡 Centrocercus urophasianus
每年的2月下旬到4月，在美国西部生长着三齿蒿（sagebrush，也叫山艾）的广袤草原上，雄性艾草松鸡 (Centrocercus urophasianus)的求偶舞蹈即将开场！
艾草松鸡的羽毛不算非常华丽，但它胸前的两个黄色气囊，配上白色的胸毛宛如一对荷包蛋，十分显眼。随着挥动翅膀的辅助动作，雄性跳起了“抛胸舞”，不断地向前抛起、抖动两个大气囊，营造出“波涛汹涌”的激烈效果，再伴以喉咙中发出的咕咕声、气囊缩小时发出的类似爆破的哨声作为配乐。这一套求偶舞蹈要跳上几个小时，不禁令人感叹：拼就一个字。
经过先行争斗，体格最强壮、舞姿最能吸引异性的艾草松鸡位于舞场的中心位置，最先得到雌性的选择，交配机会也最多。处于核心位置的雄性艾草松鸡会赢得至少8只雌性青睐，让它们生下自己的后代，外围的艾草松鸡很可能白跳一春天也脱不了单。
艾草松鸡这种“组团”求偶方式在生物学里叫“lek mating”，用于形容雄性聚在一起开展竞争，任雌性选择的求偶形式，通常10~20％的雄性将赢得70~80％的交配权。
在艾草松鸡忙着抖动胸部时，狼、山猫、美洲獾、猛禽等捕食者闻声而来，寻找机会捕猎抖胸太累、求偶太专注而来不及逃跑的雄松鸡，可谓鸡生多艰，某种程度上倒也实现了“做鬼也风流”。
作者：瑶华
#物种日历 1月1日 巴氏巨齿龙 Megalosaurus bucklandii
2021年的物种日历主题是博物馆。如果要投票选出最受欢迎的博物馆展品，相信“恐龙”这个选项将是当之无愧的冠军。新年的第一天，就从认识第一种被人类科学命名的恐龙开始。
话说巴氏巨齿龙的发现始于1676年，在牛津市郊的一座采石场中，采石工人挖到了几块奇怪的骨头化石。罗伯特•波尔蒂教授经过仔细地鉴定后，他认为骨头中最大的一块是某种巨型动物的股骨末端。
时间来到1763年，自然学家理查德•布鲁克斯发现了波尔蒂教授留下的化石素描图，重启了关于这批骨头化石的研究。布鲁克斯端详着素描图，一拍脑门，这不是一对蛋蛋么！于是他将素描图上的化石命名为“Scrotum humanum”，意思是巨人的阴【】囊……
转眼到了1815年，英国工人又在斯通菲尔德采石场发现了更多化石。这批化石最终交由威廉•巴克兰教授研究。在与法国比较解剖学家居维叶讨论之后，巴克兰坚信这些化石的主人是一种体型巨大、类似蜥蜴的动物。1824年，巴克兰将这个新发现的物种命名为“Megalosaurus”，意思是巨大的蜥蜴，中文名则通常译为巨齿龙。
巨齿龙因此成为最早被科学命名的恐龙。根据动物命名先到先得的原则，理论上“Scrotum humanum”确实比“巨齿龙”更有优先权，被人叫做“蛋蛋”，巨齿龙还要不要面子了？好在国际动物命名委员会制定了新规，一个分类名词如果50年没有被科学文献引用，将不再拥有优先权。巨齿龙终于可以松口气了。
作者： @我自己掰一个
#物种日历 12月31日 玫瑰千手螺 Chicoreus palmarosae
百足虫没有一百条腿，千足虫也没有一千条腿，玫瑰千手螺有几只手呢？它连一只手都没有！玫瑰千手螺这个名字是我国台湾地区的叫法，《中国海洋生物名录》中Chicoreus属的中文名称为棘螺属，即玫瑰棘螺。
玫瑰千手螺身上华丽的棘刺并不是单纯拿来秀的，毕竟，它并不是靠颜值吃饭。玫瑰千手螺这满身似“千手”般的棘刺只是为了为难捕食者：没有谁会想把这满身带棘的硬壳一口吞下，看起来口感就不咋地。
作为肉食性腹足类的代表之一，除少部分种类以腐食外，骨螺科大多数成员是不折不扣的贝壳杀手，靠捕食其它贝壳为食。牡蛎、贻贝等喜欢附着在岩礁上的双壳类是骨螺的美食。
它们会用自己嘴巴紧紧贴住贝类的外壳，然后依靠分泌出的酸性物质将坚硬的外壳腐蚀，再用“舌头”上的“牙齿”在上面钻孔。看似只有软软一团的玫瑰千手螺，齿舌囊中长满了软体动物相当重要的摄食结构——齿舌。同一块贝壳有薄也有厚，骨螺们为了节约时间也会倾向于在贝壳最脆弱的地方打孔或打磨。
不知道你的脑海中有没有想象出玫瑰千手螺捕食的画面，但我们至少不用担心玫瑰千手螺会和我们抢生蚝和海虹，毕竟它们的种群密度还远没有可以危害到贝类养殖。
作者： @拍螃蟹的张小蜂
来看看普通乌贼（Sepia officinalis）的变色魔术吧~
普通乌贼有三种变色模式，单色（uniform）、小斑点（mottle）和破坏轮廓（disruptive，意指用大块的斑纹“打乱”真正的身体轮廓），分别适用于不同的背景。
图1~3，来源：Roger Hanlon / youtube
图4，来源：Justine J. Allen et al. / Journal of Experimental Biology (2010)
#物种日历 12月30日 万年青 Rohdea japonica
万年青是个烂大街的名字，它就跟映山红、山丹丹、喇叭花，以及“打”、“碗”和“花”的排列组合一样，可以指许许多多的植物。叫万年青的植物虽然有很多，但植物学上只把这名字给Rohdea japonica作中文正式名，这种“万年青”是一种天门冬科（原百合科）万年青属的多年生草本植物，在我国南方很多地区都有分布，国外还分布于日本和韩国。
万年青最有观赏价值的是它的小红果，红配绿是极符合国人审美的，所以它在各地常用作盆栽供观赏。万年青在我国和日本的栽培历史非常久。在很多建筑物上都能看到雕刻的万年青形象，我国很多邮票还用它作图案，人们在节日庆典上也爱摆一些绿株缀红果的万年青来衬托气氛。
我国江南一带的人们非常痴迷于万年青。清代陈淏所著《花境》（1688年）一书曾对万年青这般写道：“造物移居，行聘治圹，小儿初生，一切喜事，无不用之，以为祥瑞口号。”可以说是网络时代之前的网红植物了。
日本人对万年青也是爱得不行。日本人民成立民间组织“万年青协会”，隔段时间就要举办万年青的品种展览会，经过两百多年的育种研究，已经培育出上百个万年青品种，镶边、条纹、斑块等等各式样的万年青品种比比皆是。
万年青也常被当作药用植物，但它全株有毒，不要手欠，更不要嘴欠。吃点上海产的“万年青”饼干得了，放过它的小红果吧。
作者 @翦翳翎
来看超解压的大象踩南瓜吧~
2019年，俄勒冈动物园把万圣节南瓜送给亚洲象吃，所有超过45公斤的特大南瓜，都是来自Cucurbita maxima这一个种，跟我们平时吃的C. moschata是近亲。最大的C. maxima能长到1.1吨，是世界上最大的果实。
图片来源：Oregon Zoo / youtube
#物种日历 12月29日 领鸺鹠 Glaucidium brodiei
领鸺（xiū）鹠（liú）体长仅约16厘米，比我们身边常见的麻雀大不了多少，是中国最小的猫头鹰。你或许还没有见过它的真身，但可能在南方的山林中听到过它发出的，类似发报机的单一哨音。传统上鸺鹠属（Glaucidium）包括了约30种成员，体型娇小是它们的共同特点，鸺鹠们的英文名常被称作pygmy owl或者owlet，也是形容它们的小个子。
别看体型不大，领鸺鹠却是不折不扣的猎手，主要以中小型鸟类为食，也会捕食昆虫、鼠类、蛙类和蜥蜴。它们的捕猎技巧相当了得，体型要大得多的拟啄木鸟、啄木鸟和鸫（dōng）类都能搞定。所以，在有领鸺鹠分布的地方，其他小鸟听到它的叫声往往就会变得很烦躁，大多还主动靠近并试图驱赶领鸺鹠。
过去曾认为，领鸺鹠有着红褐色和铅灰色两种色型，但在台湾地区的一项研究发现，不同的羽色实际跟年龄相关。未满一岁的领鸺鹠为红褐色，到一岁开始羽色逐渐变暗，两岁之后就变为了铅灰色。这项研究提醒人们不要轻易就下结论：“这种鸟有羽色多态现象！”，首先应当弄清楚年龄对于羽色的影响。说不定人家是年纪大就变成奶奶灰呢。
人们对鸺鹠家族的了解还是很有限的，这一方面是由于小猫头鹰们形态相似，外表掩盖了真实的亲缘关系，它们的家谱，需要借助分子遗传学、声学等其他证据来揭示。另一方面也说明亚洲地区的鸟类研究，依然存在着不少的空白点有待填补，还有许多基础的工作需要去完成。
作者 @鸟人Robbi
边牧到底多聪明？它做算术比小孩做得好？首先请当事小朋友放心，不用怀疑你的智力。其实狗不会做算术。
著名的动物行为学家康拉德•劳伦兹（Konrad Lorenz）在他的著名科普书《所罗门王的指环》里，解释过动物做算术的原理。动物（确切的说，一些认知能力比较发达，社会性较强的动物）辨识表情的能力很强，而狗尤甚。“会做算术”的狗，都是看着人类的反应，从人类的表情里推测出答案的。
比如你问狗“二乘以二等于几”，然后它就会叫，叫到第四声，你的表情会发生你自己都无法察觉的变化，这时狗就知道，该停了。
上世纪初，有个德国人威廉•冯•奥斯滕（Wilhelm von Osten）养了一匹名叫“聪明的汉斯”（Clever Hans）的马，这匹马“会”做加减乘除，还会算日子（比如下个月的第二个星期二是几号），经常当众表演。
汉斯做算术的原理和狗是一样的。而且马的视野很宽，它从侧面也能看到主人，你根本无法察觉它在看谁。当主人知道问题的答案时，它答对的几率是89%，如果主人不知道，那汉斯答对的几率就只有6%了。
#物种日历 12月28日 地钱 Marchantia polymorpha
地钱，是一种苔藓植物，苔藓是现生陆地植物中最古老的类群。陆生植物的起源和早期演化，是一个非常让人着迷，但却远未解决的问题。比如说，我们并不知道最早登上陆地的植物长什么样。
理论上来说，苔藓植物出现的时间应该比维管植物更早，然而目前发现最早的陆生植物化石，是莱尼燧石化石群中的维管植物，甚至白垩纪之前的苔藓植物化石都非常稀少。苔藓没有维管组织，植株又小又柔嫩，被掩埋后很快就腐烂了。比较完整的苔藓植物化石来自白垩纪中期的琥珀里，而这个时期距离推测中的苔藓植物起源，已经过去了至少3.5亿年。
从形态上来看，苔藓植物可以被分为三个群体：苔类、藓类和角苔类，它们仨到底有没有一个共同祖先——这意味着“苔藓植物”作为一个科学名词是否能够成立——以及它们演化的先后顺序，科学家们一直莫衷一是。
直到最近，中国科学院植物研究所的陈之端研究员课题组，才通过分析角苔的整个基因组，给出了关于苔藓植物系统演化关系的最新答案：苔藓植物是一个单系类群，最早分化出来的是角苔类，其次是苔类和藓类。
巧合的是，汉语中“苔”字的涵义也经历了由水到陆的变化。这个字本来写作“菭”，在汉朝的时候，指的是生活在淡水中的绿藻，在演化关系上可以视作苔藓植物的祖先。到了南北朝时期，《述异记》里记载道：“苔，又名重钱。呼为宣藓。”可见文字的变化比生物的演化快得多了，几百年就能完成原本要几亿年的登陆过程，甚至把部首里的三点水都甩掉了。
作者 @顾有容
东京池袋的蛋糕店“法式燕尾服”（Patisserie Swallowtail）出品的小神兽蛋糕，有藏狐、羊驼、猫头鹰、蜂猴、旱獭、鲸头鹳、指猴、枭鹦鹉、狐蝠、墨西哥钝口螈、大王具足虫等造型[嘻嘻]
#物种日历 12月27日 林麝 Moschus berezovskii
可能大部分人都听说过麝香的味道，然而少有人了解“麝”活着的模样。“麝”包括林麝、原麝、马麝等7种麝科动物（Moschus）。分泌麝香的麝香腺囊位于雄麝腹部靠近肚脐的地方，是个球形凸起。麝香腺平时就能散发异常的香气，每年春夏之交时更是会加剧分泌，产生大量气味浓郁的红褐色膏状物质。
麝香的味道起到了标记作用，能确保林麝自己在一年大部分时间不被同类，特别是同性打扰，雄林麝也会用这味道来完成求偶期的热烈追逐。然而也正是这味道，给林麝惹上了满身的麻烦。
在20世纪50～60年代，麝是中国山林中数量最多的食草动物之一。然而因为杀麝取香，每年有约30万只麝在野外被捕猎；到了1980年，这个数字又翻了几倍。折算下来，建国后30多年中，先后有数千万只麝因为麝香而被捕杀。然后仿佛突然间，人们发现，麝不见了。
今天，林麝的养殖产业越来越成功，人们希望可以由此减少对野生林麝的捕猎。这真的可以实现么？通常，一种基于养殖的动物制品必须同时满足以下条件，才可以帮助野生种群远离盗猎：
1.养殖产品被广泛认可与野生产品有同样的作用和功效；
2.养殖产品的出现不会扩大市场需求；
3.养殖产品性价比更高；
4.养殖个体不需要从野外补充；
5.市售产品可以追溯来源，野生动物制品无法流入。
除了第三条，其他几条目前都难以实现，这也是为什么目前“合法”的市场中充斥着野生林麝制品。我们前方的道路，可能仍然很远、很远。
作者 @王放_自然测量员
